一九八九年九月四日/藤井俊介/綽號:藤俊(諧音「不死鳥」)/國中二年級,白天仍像平常一樣到學校上課的他,當晚在自家庭院的柿子樹上吊了。

在中學飽受霸凌所苦的藤俊,在遺書上寫下了四名同學的名字後,上吊自殺了;而名字出現在遺書上的四個人,就這樣單方面背負起俊介的情緒,各自走上不一樣的生命道路,就算畢業、工作、結婚、生子……,俊介的身影始終都無法從他們的心中抹去──他們就這樣在後悔、苦惱、迷惘、傷痛中,蹣跚地探尋前行……
 
************************** 
 
校園霸凌事件其實一直以來普遍存在台灣校園內,只是以前大家說那是孩子們鬧著玩的小事,到了近年學生人權意識抬頭,以及太多大人們難以想像的孩子欺侮事件被媒體披露,教育單位才真正將校園霸凌當成非常正式且嚴肅的議題去看待及關心。現在我們走進校園不難發現反霸凌的宣傳標語四處高掛,只是我有時候還是難免懷疑:這些標語的威嚇效果究竟有多大?
 
或許對於孩子們而言,那些高掛的反霸凌口號更像是一種大人要求的例行公事罷了(?)所以我覺得,與其要孩子對著唸起來順口(其實有相當多的標語都不太順口)卻冷冰冰的口號去瞭解不要霸凌的重要性,倒不如帶著他們去看看真實的個案或是一部深刻到令人感同身受的作品。如果是這樣,那日本作家重松清的新作《十字架》應該是一部非常值得推薦的優秀作品。
 
《十字架》講述國二學生藤井俊介(藤俊)遭遇校園霸凌後在自家後院的柿子樹上吊自殺-這件事被媒體稱為「死祭自殺」。藤俊死後留下一封遺書,寫道:「真田裕先生,謝謝你願意當我的好朋友。祝福小裕能有個幸福的人生。三島武大、根本晉哉,我永遠都不會原諒你們的。我詛咒你們,下地獄去吧!中川小百合小姐,造成你的困擾,真的很抱歉。祝妳生日快樂,要永遠幸福喔!」(頁17)藤俊的同班同學被媒體譏諷為見死不救的班級,而藤俊遺書上被點名的四人則背負著更為無奈又沈重的包袱走向往後的人生。
 
「責備的話語有兩種。一種是如刀似劍的話語。另一種是如十字架般的話語。…… 如刀似劍的話語,就像一把刀直接插在你的胸口上。……會讓人很痛苦吧!說不定會讓人痛到無法站起身子,甚至就這樣一刀斃命。不過……被刀子刺中胸口時,最痛的也只有被刺中的瞬間。如十字架般的話語就不同了,如十字架般的話語,會逼得你不得不一路背負著它往前走。就算覺得越來越沈重,仍舊不能把它放下來,也不能停下腳步。只要你還繼續往前走,繼續活著,就得永遠背負著這樣的話語。」(頁74-75)讀完全書會知道,書裡被譏為見死不救的孩子們,他們往後人生肩負著的是如十字架般的話語-需要的是一生一世的救贖,還有永遠無法擺脫的折磨! 
 
藤俊的母親在他過世後失去了原有的活力,她往後的人生多數時間活在藤俊那短暫13年的記憶裡,偶爾在現實中也急於尋求藤俊活過的證明。藤俊的父親雖然不像藤俊母親那般活在虛幻的追憶裡,卻也從未忘懷過藤俊。藤俊父親在國中畢業典禮當天單槍匹馬進入會場的的角落,在典禮結束,孩子步出禮堂時從懷裡掏出藤俊的遺照,高舉在頭上去歡送(?)那些曾經對他見死不救的同學們-這是無言的抗議、揮之不去的恨意、無法抹滅的傷痛,更是身為父親對於孩子無盡的愛!而藤俊的弟弟必須在哥哥的影子裡去渡過往後的人生,在很多年後他說:「等到我老了、死了,上天堂去之後,就算把我哥抓起來痛扁一頓,應該也沒有關係吧?我起碼有權利這樣作吧?」(頁307)藤俊的死祭對於霸凌他的人、還有那群見死不救的同學們或許是最嚴厲的控訴;但相對地對於愛他的家人而言,無疑是更可怕的傷害與枷鎖!在讀本書的時候,我難免會想:如果藤俊能夠選擇其他方式來處理問題,或許所有的人(包括藤俊)都能往更好的人生邁進吧(?)
 
同樣是描述校園霸凌事件,《十字架》沒有將重點著墨在霸凌的手段及方式上,所以讀者看不到太多霸凌而引起的情緒激昂;反而將重心放在藤俊死後長達二十餘年,其餘活著的同學、親弟弟及家長們遭遇心靈上的永恆折磨。細膩又深刻的文字一點一滴緩慢的流進讀者的心裡,然後就像是沒有出口得以宣洩的水流,只能一滴滴刻進心裡深處,所以在讀的時候會覺得心裡頭有點悶、有點痛-會有這種反應,我想就如我前面所說的「校園霸凌事件其實一直以來普遍存在台灣校園內」,而我們都曾經主動或被動的成為書裡頭的一個角色,所以《十字架》離我們相當近,有時候甚至近到讓人難以承受!但也因為這樣的深刻,讓我們能記在心上時刻去反思,也唯有真正的反省與畏懼能夠讓我們更懂得去尊重、理解他人,從而真正瞭解反霸凌的真諦!
 
不負責任的推薦指數:10
 
備註:重松清,柿子文化,台灣2013/01/05出版

有興趣的朋友可以連結博客來書籍館《十字架》

(利益揭露:由此連結博客來購書,我會得到回饋金喔!) 

 

MRT 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()